INVENTARIO DE BESOS

los primeros fueron casi casi inocentes, previo cierre de la puerta con pestillo, animados por el deseo de explorar, de saber como se encajan los labios y se abrazan las lenguas. besos preadolescentes en cuerpos saturados de hormonas, besos barbilampiños, alimentados por tantas expectativas que se quedaron en insulsos encuentros prácticos de una teoría mil veces vista. besos cargados de la responsabilidad de confirmar o desmentir algo (si ellos o ellas) que años más tarde sabría que no hace falta etiquetar.

los siguientes fueron ácidos, ardientes, confusos. fueron besos dobles, triples, besarte mientras me besan. descubrir que no solo se besan los labios y que hay otros labios por besar. besos caóticos, juguetones, si bien el juego servía para esconder el amor que intentaba expresar en cada bocanada de aire. besos a oscuras, bajo sábanas moradas, consciente del sonido de dos bocas al encontrase sin que la mía fuera una de ellas. besos en el lóbulo de la oreja a tres milímetros del mordisco. besos como un globo aerostático caliente, besos como leche amarga a la mañana siguiente.

los ha habido desnudos, delatores y entregados. besos etéreos, reverberantes, en erección, donde era prohibido pararse y obligado seguir. besos idolatrados y satisfechos, con sabor a zumo de piña y malibú y a colgate. besos con la capacidad de cambiarlo todo en solo unos segundos aunque yo siguiera siendo el mismo. besos de jueves por la noche en la universidad con vistas a viernes pasando de ir a clase. besos con ganas de ser publicados en pancartas colgando des de el balcón aunque luego descubriera que eran meros besos de transición.

ha habido casibesos en fiestas, tus labios tan cerca de los míos que un papel de fumar no cabía entre ellos.

los ha habido adjudicados en un juego donde una botella giratoria sustituía al binomio deseo/miedo, besos alucinógenos, capaces de enmudecer al resto y de arrancar un sonoro aplauso. besos después de un año trabajando juntos en una obra de teatro adaptando a boris vian, cargados de sudor y de alcohol, de cierre de etapa, salados, nicotínicos, hilarantes, jugosos y addictivos, comunitarios y orgiásticos. besos generacionales, sísmicos.

besos que no por sabidos resultaron menos especiales, con barba de tres días, rasposos, con sabor a horchata y a droga de diseño. besos colgados del labio inferior, ajustes de cuentas orales, con banda sonora de tango. besos en la punta de los dedos, de esquimal, de mariposa. besos adultos e infantiles a la vez.

los ha habido de despedida, en un aeropuerto de san francisco, de punto final a un romance inesperado de verano. besos en inglés, sexuales bajo el agua de la piscina de noche, nostálgicos viendo el golden gate desde sausalito, clandestinos en la cama de tus padres, fogosos en el porche de la entrada, eternos en la cocina, cinematográficos bajo la lluvia, besos salados después de una demostración de skate. besos con piercing, con tatuaje, con perilla, con tabla de surf. besos donde yo era esta vez el miedo y el deseo del otro (ellos o ellas, de nuevo). goose bumps kisses.

y lo sé. sí. están también todos esos besos que no he dado y aun querría dar pero de los cuales solo rescato tres. uno para ti por lo mucho que estoy descubriendo que te extraño. otro para ti porqué has aparecido hace relativamente poco y añades una dosis extra de cosquilleo a mi nuca. y un tercero para ti porqué te sigo queriendo a pesar de (o incluyendo) todo lo que somos.

a este post lo acompañó: bros de panda bear